Un prénom de plus

Testo

J'ai ouvert par hasard les pages d'avant moi, Des sourires, des dimanches où je n'existais pas, Des chevaux sur les chemins, des enfants, une famille, Et ton bonheur posé là, au milieu de leurs vies. J'ai lu quelques mots d'amour au détour d'un matin, Ceux qu'on laisse au petit jour quand on se croit certain, Et j'ai vu dans tes phrases, après qu'elle soit partie, À quel point son absence avait meurtri ta vie. Je sais qu'elle est hier, je sais que je suis là, Je sais tout ce qu'on devrait se répéter dans ces cas-là, Mais le cœur est mauvais élève, il ne comprend pas toujours Que ce qui fut de l'amour ne menace pas l'amour. Alors dis-moi que je ne suis pas Un prénom de plus après les autres, Une histoire que le temps prendra Pour la ranger auprès des vôtres. Dis-moi que lorsque tu me regardes, Tu ne retrouves personne en moi, Que je ne suis pas venue trop tard Pour avoir une vraie place auprès de toi. Car je t'aime tellement Que ton passé me fait peur parfois, Et même si je sais qu'il est derrière, Il fait encore mal devant moi. Je me compare à des femmes que je ne connais même pas, À leurs visages, à leurs histoires, à ce qu'elles furent pour toi, Je leur invente des victoires, je me fabrique des défauts, Elles deviennent tellement grandes et moi tellement de trop. Est-ce que tu riais comme ça quand elle était dans tes bras ? Est-ce que tes « pour toujours » ressemblaient déjà à ceux-là ? Est-ce que ce que je crois unique a déjà porté leurs noms ? Et je déteste ces questions autant que leurs réponses. Je voudrais être assez forte pour aimer tout ton passé, Accepter qu'avant mes mains d'autres t'aient déjà touché, Mais aimer quelqu'un si fort, c'est aussi quelquefois Avoir peur que son histoire ait déjà pris toute la place. Alors dis-moi que je ne suis pas Un prénom de plus après les autres, Une histoire que le temps prendra Pour la ranger auprès des vôtres. Dis-moi que lorsque tu me regardes, Tu ne retrouves personne en moi, Que je ne suis pas venue trop tard Pour avoir une vraie place auprès de toi. Car je t'aime tellement Que ton passé me fait peur parfois, Et même si je sais qu'il est derrière, Il fait encore mal devant moi. Je ne veux rien effacer, Ni les femmes que tu as aimées, Ni les enfants, ni les années, Ni l'homme que tu as été. Je voudrais seulement comprendre Pourquoi j'ai l'impression parfois Qu'il reste si peu à inventer Après toutes celles avant moi. J'aurais voulu être la première À faire trembler un peu ta voix, La première que tu aies peur de perdre, La première à compter comme ça. Mais je suis arrivée plus tard... Et peut-être qu'aimer vraiment, C'est accepter de prendre ta main Sans avoir connu son commencement. Alors peut-être que je ne suis pas Un prénom de plus après les autres, Peut-être que ce qu'on écrit là N'a pas besoin d'effacer les vôtres. Peut-être que lorsque tu me regardes, Tu vois simplement qui je suis, Et qu'on peut arriver quelque part Sans être là depuis le début. Mais laisse-moi encore un peu de temps, Pour faire la paix avec l'avant, Car même si je sais que tu es là, Il y a cette femme au fond de moi Qui voudrait tellement être certaine De ne jamais devenir, elle aussi... Un prénom de plus.