A Calzón Quitao

Letra

[Intro] [Female, low and smoky] La puerta cruje; nadie pregunta quién llegó. [Male Ad-lib] ¿Quién llegó? [Verse 1: Female] A calzón quitao, sin permiso pa’ fingir, la noche trae cuentas que no pienso discutir. Manteca en la sartén, sal pegada en la pared, mi abuela guarda el filo donde tú guardas la fe. Dices “ven, tranquila”; yo contesto “mírame”, llevo un mapa bajo la lengua, nadie lo va a leer. [Verse 2: Male Baritone] Cruza el patio el rumor, tambor contra metal, mi sombra va despacio, mi palabra va frontal. Tres idiomas en la mesa, ninguno pide perdón, un hilo rojo en la muñeca, una llave en el cajón. [High Ad-libs] ¡Dale! / ¡Sin miedo! [Turn: Chinese melodic passage] [Female] 月落在旧窗，风吹过长巷， 我把名字藏进掌心，不让谁遗忘。 [Male Choir] 慢慢走，别回头。 [Verse 3: Female, sharper delivery] No vine por corona, vine a cobrar la verdad, con barro en las botas y un plan de libertad. Cuatro cuerdas responden; la flauta corta el aire, los violines se retuercen mientras cambia el paisaje. De la plaza al callejón, cambia el paso, cambia el son, si me cierran una puerta, hago entrada por el balcón. [Break: Male Baritone] One breath. One match. One name left to burn. [High Ad-libs] ¡Arde! / ¡Gira! [Finale: Female and Male] [Female] A calzón quitao: aquí nadie se disfraza. [Male] La verdad cae pesada, pero limpia la casa. [Female] Manteca, sal, memoria; lo que queda es mío. [Male Choir] 慢慢走，别回头。 [Female, final] Cierro la puerta. Esta vez, elijo yo. [Outro: Male Ad-libs] Elijo yo. / ¡Dale!