Lyrics

[Couplet 1]
On n’a pas pris les routes les plus simples
On a connu les silences, les tremblements
Mais y’avait cette lumière dans ton sourire
Qui disait : “On tiendra, même contre le vent”

On a compté les jours, les saisons
Parfois à bout, parfois fiers comme des lions
Mais y’a ton prénom qui bat dans ma poitrine
Et nos promesses, même usées, restent divines

⸻

🔴 [Refrain]
Douze ans d’amour, et deux d’alliance
Des cicatrices devenues notre danse
On est tombés, on s’est portés
Et regarde ce qu’on est devenus… une famille sacrée
Thierry, mon roc, mon abri, mon feu
Tu restes mon miracle silencieux

⸻

[Couplet 2]
Parfois la vie nous tord, nous défie
Elle teste l’amour, elle pousse les limites
Mais on s’est aimés plus fort que les nuits
On s’est choisis, même quand l’espoir s’effrite

T’es là, avec tes doutes, tes failles
Et pourtant t’es l’homme qui tient mes batailles
T’as fait de nos jours un refuge, un pays
Et dans tes bras, même le pire devient joli

⸻

🔴 [Refrain]
Douze ans d’amour, et deux de serment
Contre le monde, contre le temps
On s’est cherchés, on s’est trouvés
Et regarde ce qu’on a bâti… un foyer, un vrai
Thierry, mon port, ma force, mon vœu
T’es l’évidence que j’attendais, les yeux dans les yeux

⸻

🎸 [Pont – parlé ou presque chanté, très années 80]
On n’est pas parfaits, c’est vrai
Mais on est vrais, et c’est bien mieux
Et dans le regard de ceux qui nous aiment
Je vois tout ce qu’on a fait… à deux

⸻

🔴 [Dernier refrain – plus doux, presque murmuré]
Douze ans d’amour, deux de mariage
Et une vie qu’on écrit page après page
Des épreuves, des rires, du vrai
Et regarde : on est encore là, enlacés
Thierry, mon amour, mon demain
T’es ma maison, mon chemin… mon destin

⸻

💿 [Outro – piano seul, comme une caresse]
On est une famille.
Et c’est tout ce que j’ai toujours voulu.