Lyrics

⸻

[Intro, Riff suave + eco en delay]
(Era un ensayo…
pero ninguno vino a ensayar)

[Verso 1]
Él llegó con la guitarra al hombro,
yo con la voz aún quebrada del show.
Dijo “¿probamos el puente de nuevo?”
y yo asentí…
aunque sabía lo que venía.

[Verso 2]
Apagué la luz del piano.
Él bajó el volumen de la culpa.
Nos miramos una vez,
y ya estábamos afinados.
No hablamos de nada,
pero tocamos todo.

[Pre-Coro, Bajo cargado + tensión]
Fue un cover de dos deseos
que nadie tenía anotado.
No fue error.
Fue perfecto.
Y ahora…

[Estribillo, Explosión suave + frase hook]
Me acuerdo de cada nota.
Cada pausa, cada ruido, cada piel.
Aunque digan que fue fake,
yo lo sentí real.
Me acuerdo de cada nota…
porque la canté con el cuerpo
y no con la voz.

[Verso 3, Groove + segunda guitarra]
La reverb del cuarto aún me vibra.
Los cables, los platos, el aire.
Yo lo dejé entrar,
pero él ya estaba adentro.
Y aunque nunca lo digamos…
ese ensayo nos cambió.

[Pre-Coro 2]
No hubo nombres.
No hubo promesas.
Solo el sonido exacto
de lo que no se repite.

[Estribillo 2, Más abierto]
Me acuerdo de cada nota.
Cada silencio que nos gritó qué hacer.
Aunque digan que fue fake,
yo lo sentí real.
Me acuerdo de cada nota…
y no quiero olvidarlas.

[Puente, Voz íntima + solo suave]
Él afinaba su guitarra…
y yo me desafinaba por dentro.
Lo que pasó
no fue canción.
Fue algo más sincero.

[Estribillo Final, Doble voz + riff completo]
Me acuerdo de cada nota.
Cada gesto que escribió mi piel.
Aunque digan que fue fake,
yo lo viví real.
Me acuerdo de cada nota…
y no necesito más.

[Outro, Fade con eco y silencio]
(Una por una…)
Las sigo escuchando.