Lyrics

🎙️[STEM 1 – DE SOLDIER (±16 bars)
Daan is de naam, hij beweegt als een schim
Altijd alleen, trust niemand, zelfs fam is geen win
Jong op de blok, hij leerde van stenen
Geen leraar gaf les, maar de straat gaf hem benen

Koud in z’n hart, warm wordt hij niet
Hij kijkt je niet aan, maar hij weet wie je ziet
Hij spreekt geen liefde, z’n taal is direct
Z’n blik zegt genoeg — disrespect wordt gecleared

Hij draagt geen emoties, alleen maar gewicht
Iedere dag als een oorlog, Daan blijft in z’n licht
Ze praten op afstand, maar face-to-face zwijgen
Daan is geen hype, hij is vuur dat blijft stijgen

⸻

🎙️[STEM 2 – DE OG (±16 bars)
Ik zag Daan groeien van kind tot soldaat
Z’n jeugd was gebroken, z’n blik was kwaad
Geen speelgoed, geen dromen — alleen maar strijd
Hij sliep met geluid, sirenes als tijd

Hij kwam vragen stellen, maar kreeg nooit antwoord
Dus ging hij lopen — tot de grens van het randwoord
Hij nam geen blad voor de mond, hij nam risico
En nu rijdt hij rond, niemand kent z’n scenario

Daan is gebouwd uit beton, niet van vlees
Hij praat niet met tranen, maar met kracht in z’n vlees
Z’n naam is bekend, maar hij blijft op de achtergrond
Want hoe minder je zegt, hoe meer je je grond behoudt

⸻

🎙️[STEM 3 – DE TWIJFELAAR (±12 bars)
Ik zie Daan vaak, maar ik kijk niet te lang
Want Daan kijkt terug — en dat voelt als een klap
Is hij een held of een fout systeem?
Hij leeft hard, maar z’n stilte is extreem

Hij koos voor de straat, of koos de straat hem?
Hij rent voor z’n toekomst, terwijl ik hem rem
Ik wil iets zeggen, maar m’n stem is weg
Want Daan is die naam… die je liever niet zegt

⸻

🎙️[ALL TOGETHER – SLOTBARS / KOOR (±4 bars)
Daan is de storm, de stilte, de pijn
Daan is het vuur, dat brandt zonder lijn
Daan is geen verhaal, Daan is echt
Zeg z’n naam met respect… of hou je bek