DOVE MUORE LA LUCE

Paroles

Opera tragica in un atto (Preludio funebre — violoncelli, contrabbassi e corni lontani. Un rintocco solitario.) RECITATIVO La notte ha chiuso le sue mani sulla terra. Non trema una foglia, non respira una stella. E io sono ancora qui, davanti alla tua porta, a domandare al silenzio perché tu sia morta. O destino, carnefice invisibile, tu che separi senza pietà, restituiscimi almeno la sua voce… o strappami l’eternità! ARIA Dove muore la luce, io verrò a cercarti. Fra le ceneri del cielo, fra i sepolcri degli dei. Se la morte ha preso il tuo volto, io conoscerò mille morti. Se l’abisso custodisce il tuo nome, io discenderò… io discenderò da lei! (L’orchestra cresce. Entrano timpani profondi e ottoni oscuri.) Non ho paura dell’inferno, l’inferno vive già in me! È questa stanza senza il tuo respiro, è questo cuore che batte e non sa più perché! Maledetto sia il giorno che vide i tuoi occhi spegnersi! Maledetta la mia mano che non seppe trattenerti! Io ti chiamavo: «Resta!» Tu mi guardavi come chi vede già l’eternità. E sulle labbra senza voce moriva l’ultima verità: «L’amore non salva… ma non sa morire.» CORO DELLE OMBRE (Pianissimo, da lontano.) Non chiamarla, non chiamarla, ella dorme sotto il velo. Ogni lacrima versata rende più profondo il cielo. Lascia i morti alla memoria, lascia il sangue alla realtà. Chi attraversa quella soglia non ritorna… non ritorna… IL SOLISTA Tacete! Voi non sapete che cosa può un cuore quando perde la sua legge, quando il dolore diventa sovrano e la ragione si inginocchia! Io spezzerò le porte della notte, rovescerò l’altare del destino! Chiederò conto a Dio di ogni tuo respiro perduto, di ogni domani assassinato, di ogni bacio rimasto senza cammino! GRANDE ARIA Dove muore la luce, là comincia il mio regno. Senza corona, senza pace, io sarò re del tormento. E se il cielo mi condanna, io condannerò il cielo! Perché un paradiso senza te è soltanto un altro inferno dipinto d’azzurro! Amore mio, ascoltami dal nulla! Fammi sentire un passo, un sospiro, una parola! Dimmi che il marmo non ti possiede, che la terra non ha vinto, che dietro questo immenso silenzio il tuo cuore mi cerca ancora! (L’orchestra precipita improvvisamente nel silenzio.) LAMENTO Ma nulla… Nulla risponde. Soltanto il vento accarezza il tuo nome. Soltanto la notte conosce la mia vergogna: io sono vivo. Questa è la colpa. Questa è la condanna. Essere vivo dove tu non sei. FINALE (Il coro si avvicina. Organo, archi tremolanti e campane funebri.) CORO Vieni, figlio del dolore, lascia il giorno dietro te. Ogni amore senza fine chiede un’anima per sé. IL SOLISTA No! Non entrerò nella morte per fuggire dalla vita. Porterò la tua assenza come una corona di spine. Farò del mio dolore una cattedrale, del tuo ricordo il suo altare. E ogni notte, quando il mondo abbasserà gli occhi, io pronuncerò il tuo nome così forte che perfino la morte dovrà ricordarsi di te! (Ultima ascesa orchestrale.) Dove muore la luce, dove il tempo si arrende, io ti amerò ancora! Oltre la carne! Oltre la colpa! Oltre il giudizio di Dio! Perché non esiste tomba abbastanza profonda da seppellire ciò che siamo stati… Tu sei morta nel mondo— (Silenzio.) —ma non morirai mai in me. (Accordo finale oscuro. Un’unica campana. Buio.)