
Тиша Оріхова
Narrative, gansta-rapLyrics
Не знаю чому… але місто Орі-хів стало мені рідним за останні півтора року.
Я там не жив і Не гуляв.
Бачу його два-три рази на тиждень… Здебільшого посеред ночі. А ще краще – коли сильний туман…
Автомобіль пролітає крізь нього дуже швидко.
Стрілка спідометра майже не падає нижче ста.
Кожна яма знайома водію.
І я теж давно вивчив цю дорогу…
Я ніколи не думав про це місто.
Доки місцеві жителі не показали мені… яким воно було… до цього безглуздя.
Воно було мені чужим… Але було вже пізно... Очі були повні сліз.
З того часу моє ставлення змінилося.
Щоразу, коли їду – дивлюся інакше.
Очима шукаю нові рани на будівлях.
І надіюсь побачити… хоч один вогник у вікні…
Хоча точно знаю… що його не буде.
Минулого літа… дружина сказала, що хоче побувати в Оріхові.
Я не сперечався.
Я ж контужений! Що тут ще сказати?
Взяв батьківську яскраво-червону машину.
І ми поїхали удвох.
Дорогою почув:
"Та не треба туди їхати…"
"Я була в Ірпені… Я бачила… Він теж постраждав…"
Та мене вже не спинити...
Я ще більше захотів показати їй… що таке Оріхів.
Що це не просто бетонні букви на в’їзді…
Зі сотнею прапорів.
Що це місто.
Хоча…
Щоб це побачити… треба дуже сильно прижмуритися...
Наша подорож тривала не більше п’яти хвилин.
Через усе місто, туди і назад.
Ми не на темному пікапі з ребом
Ми на маленькій червоній машині.
Тому швидкість має бути точно більше ста…
Я вже було подумав:
"Можливо, справді дарма поїхали?"
Але ні, в машині стояла тиша.
А на зворотній дорозі… побігла сльоза.
Перше, що я почув:
"Я не бачила ні-хре-на!…"
"В Ірпені… навіть близько такого не було…"
Проїжджаючи пост… все як завжди...
Пластмасові себе показали, зупинивши нас:
"А ви хто?"
"А Куди?"
"А Звідки?"
"А чого ви там були?"
"А паролі?"
"Всі в машині військові?"
- Ага, точно так..
"А документи?"
Решту всіх – пропускають, ах ну да,
Мабуть, червона "Фабія" на черкаських номерах, то ж точно "підарське ДРГ"…
За постом дружина вже почала говорити.
"То там військовий був… чи місцевий дідусь поїхав назустріч?"
"А це якась бабуся місцева? Як вони тут ще живуть?"
Живуть…
Якось…
Військові… чим можуть – допомагають.
Волонтери?
Волонтери давно сюди не їздять.
Хотів би, щоб усі побували тут.
Але зараз це неможливо.
Хіба що колись…
"Після війни…"
Але тоді…
Ви вже не почуєте звуків із місцевих околиць.
Не побачите умов життя цивільних і військових.
Не відчуєте цієї тиші…
Буде лише купа вцілілого бетону.
Залишки вулиць.
Але це вже буде… інше місто.
І ніхто…
Ніхто не зрозуміє його історію так…
Як ті, хто був тут…
У ці часи.
Buat lagu AI-mu sendiri dalam hitungan detik dengan Voices AI
Sulih Suara Selebriti & Karakter Film, Musik AI, Kloning Suara, Peningkatan Audio & lainnyaUnduhTemukan Masa Depan Musik dengan Perpustakaan Lagu AI Kami
Selamat datang di generasi berikutnya kreasi musik dengan Perpustakaan Lagu AI kami, tempat AI canggih bertemu ekspresi kreatif. Jelajahi koleksi lagu AI buatan pengguna dalam berbagai genre, suasana, dan bahasa. Dari soundscape ambient & sinematik hingga pop enerjik dan trek resonan, teknologi AI kami hadirkan musik unik berkualitas tinggi, sempurna untuk proyek atau hiburan pribadi.
Entah kamu pembuat konten, pengembang game, podcaster, atau cuma pecinta musik, Perpustakaan Lagu AI kami punya sesuatu buat semua. Setiap trek dibuat pakai teknologi AI mutakhir, pastikan kualitas suara realistis dan natural, dengan opsi kustomisasi sesuai kebutuhanmu. Dari musik latar hingga soundtrack inspiratif, temukan kedalaman dan keragaman musik AI di platform kami.
Fitur Utama Perpustakaan Lagu AI Kami:
- Pilihan Genre Luas: Temukan lagu dari berbagai genre seperti pop, rock, hip-hop, klasik, jazz, ambient, dan lainnya, semua dihasilkan oleh AI canggih.
- Kustomisasi Suasana dan Nada: Gampang cari atau buat trek yang sesuai suasana—entah ceria, santai, dramatis, atau inspiratif, lagu AI kami punya vibe yang tepat.
- Lirik Multibahasa: Perpustakaan kami punya lagu dalam banyak bahasa, termasuk Inggris, Jerman, Spanyol, dan lainnya, memperluas jangkauan dan nyambung sama audiens global.
- Sempurna untuk Multimedia: Pakai lagu AI kami sebagai musik latar, efek suara, atau tambahan unik buat video, podcast, dan presentasimu.
Kenapa Pilih Lagu AI Kami?
- Kualitas Suara Tinggi: Lagu AI kami didesain terdengar natural dan profesional, bikin pengalaman dengar jadi imersif.
- Kreativitas Tanpa Batas: Dengan kustomisasi AI, setiap lagu bisa di-tailor unik sesuai kebutuhan proyekmu, jadi aset berharga buat kreator.
- Akses Global: Dukungan multibahasa bikin musikmu bisa jangkau pendengar di seluruh dunia, perfect buat proyek lintas budaya.
- Integrasi Mudah: Unduh dan integrasikan lagu dengan workflows yang kamu pakai, entah buat produksi audio, streaming, media sosial, atau penggunaan komersial.
Telusuri Perpustakaan Lagu AI kami sekarang buat cek musik buatan pengguna, dibuat pakai AI canggih. Temukan soundtrack sempurna buat kontenmu, tingkatkan proyek dengan soundscape inovatif, dan rasain masa depan kreasi musik hari ini.