Lyrics

[Intro – murmuré]
C’était pas qu’une histoire d’amour,
C’était un monde, un crew, une époque...
Colia savait déjà qu’ça durerait pas,
Mais entre les silences, on a laissé nos noms vibrer.
Jimmy… Shelby… et tous les autres.


---

[Refrain]
Lecture seule, nos cœurs sont figés,
Plus d’mise à jour, plus rien à changer.
Les souvenirs tournent en boucle dans ma tête,
Comme un vieux disque qui saute sur ta lettre.
Lecture seule, on s’aime en silence,
Une romance, laissée en instance.
Shelby pleure encore dans mes refrains,
Jimmy fuit, mais j’le retiens rien qu’avec mes mains…


---

[Couplet 1]
Mani disait toujours "l’amour, c’est du code",
Mais on l’a mal tapé, les lignes débordent.
Coconette gardait nos secrets dans un carnet,
Pendant que Tony posait des beats sur nos regrets.

Fardi comptait les jours où t’étais plus là,
Sylvia voyait clair dans c’qu’on voyait pas.
Kathy rêvait d’un slow qu’on dansera plus,
Yanco s’perdait dans tes yeux, mais j’étais déjà foutu.


---

[Refrain]
Lecture seule, nos cœurs sont figés,
Plus d’mise à jour, plus rien à changer.
Les souvenirs tournent en boucle dans ma tête,
Comme un vieux disque qui saute sur ta lettre.
Lecture seule, on s’aime en silence,
Une romance, laissée en instance.
Colia regarde, mais n’écrit plus rien,
Shelby s’efface, mais j’la tiens dans mes refrains…


---

[Pont – parlé / chanté lentement]
Kolia avait prévenu : "l’amour, ça se code pas, ça crashe."
Sissy disait que c’était beau, même si c’était fragile.
Jason, lui, filmait nos rires comme un film d’époque,
Et Pedge mixait nos silences dans des loops magiques.

Ricky roulait en boucle nos souvenirs en voiture,
Djimmy, pas Jimmy, mais l’autre, posait des mots durs.
Gui-Ya peignait nos visages dans les ombres,
Et moi… moi j’t’écrivais encore, même si j’sais qu’tu réponds plus.


---

[Couplet 2]
On était un monde à treize voix,
Un décor, une scène, un feu qu’brûle pas.
Shelby riait, Colia écrivait,
Mais c’est Jimmy qui s’éteignait sans jamais crier.

Chacun a pris sa route, ses silences,
Mais les noms restent, comme une danse.
J’les entends dans les refrains d’hier,
Et j’les fredonne pour pas t’oublier dans l’air…


---

[Dernier Refrain – émotion forte, voix chargée]
Lecture seule, nos cœurs sont figés,
Plus d’mise à jour, plus rien à changer.
Les souvenirs tournent en boucle dans ma tête,
Comme un vieux disque qui saute sur ta lettre.
Lecture seule, on s’aime en silence,
Une romance, laissée en instance.
De Jimmy à Gui-Ya, tout l’monde s’efface,
Mais toi, t’restes bloquée dans l’espace…